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La macchina che cambia il libro

di GEMINELLO ALVI

PER sapere come andremo a finire è bene seguire quanto avviene oggi in America.
Due o tre anni, e accadrà da noi: pure noi useremo l'aggeggio di Ross invece
d'andare in libreria. Proprio il Washington Post dell'altro ieri spiegava infatti i pregi
della BookBuilder, macchina inventata da tal Harvey Ross, che promette di
stampare, rilegare e consegnare qualsiasi libro in qualunque lingua in cinque minuti.
E' lunga più di due metri e mezzo, e prima stampa le pagine su ambo i lati, poi le
combina in ordine, le lega, l'incolla a una copertina, e il libro scivola, fuori dal canale
di plastica trasparente, bello e fatto, profumato di colla e inchiostro. Pare un modello
anche più efficiente di quelli già prodotti ad Atlanta o dalla InstaBook di Gainesville.
Industrie di aggeggi consimili per crearsi i libri in casa. E impensierisce persino tal Y.
S. Chi, della Lightning Print, una stamperia informatica che trasforma versioni digitali
in libri di carta a tiratura limitata. 400 case editrici l'hanno già provveduta di versioni
digitali dei loro libri "out of print" per farli stampare, anche un titolo alla volta. Ma l'
orientale Chi crede nelle piccole stamperie, mentre più radicale Ross con la sua
macchina scommette sulla fine delle librerie. Crede nei chioschi dove uno strano
ibrido di legatore-giornalaio venderà il libro. Prevede insomma un nichilistico ritorno
al passato in cui lo stampatore ritornerà libraio. E mi pare aver ragione.
Perché la cosa meno detto e meno compresa di questa bendetta Net-Economia è
che essa è un misto di regresso e progresso, implica pure dei paradossali ritorni al
passato. In una discussione sull'ultimo numero della rivista "Surplus" Galimberti, Piol,
Ruggiero Soru, ne hanno tutti convenuto: Internet disgrega i nessi di lavoro consueti,
crea dei nessi nichilisti, lavori per bande, nicchie comunitarie. Ed è la cosa più
interessante di tutte quelle che accadranno. Il disarticolarsi della economia consueta
creerà comunità inanellate, pure quella dei cultori dei libri di carta. Perché a ciò
servirà, un domani, l'aggeggio di Ross: a lasciare ai nostalgici dei libri di carta la
possibilità d'averli ancora.
Quello a cui punta l'industria libraria, ma dovremmo presto trovagli un altro nome,
degli anglofoni, è infatti assai diverso. Non soltanto la La Random House sta già
digitando ognuno dei suoi ventimila titoli mentre Simon & Schustern e McGraw- Hill
s'avviano a farlo. Ma persino la Encyclopaedia Britannica ha ormai ridotto la sua
famosa struttura per la vendita a domicilio da 2300 persone a 0. Le versioni
elettroniche su CD e il sito Web sono già divenute le sue prime fonti di reddito. E del
resto 400.000 lettori hanno scaricato a marzo dal loro computer "Riding the Bullet"
l'ultima novella elettronica di Stephen King. E pratica, Microsoft s'è adeguata. Non
bada all'aggeggio di Ross. Lavora piuttosto per rendere possibile la lettura
sistematica su PC o su altri supporti informatici. Tanto che un tale Brass, che emana
tutta la greve praticità di chi capisce di soldi, dichiara: "Vent'anni e tutto quello che
leggeremo sarà al 90% in forma elettronica". Forse è pessimista, ci vorrà magari
anche meno tempo.
I libri di viaggi o di sport o tempo libero saranno i primi a sparire, sostituiti da schede
interattive di percorsi. Poi toccherà ai libri universitari. La McGraw- Hill ha del resto
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già convertito uno dei suoi più venduti Manuali di Medicina interna. Non ha più
bisogno di ristamparlo: e costa sul video del computer, a tutti, assai meno.
Parrebbe fatta: grazie ad Internet un mondo felice per tutti. Ma v'è un aspetto
d'evoluzione generale, che sarebbe imprudente trascurare. Il disco e l'amplificazione
hanno cambiato la musica; la polvere da sparo la guerra; ma internet cambierà assai
più radicalmente la natura del libro. Il libro futuro resterà lo stesso per i desueti, gli
stravaganti. Per gli altri evolverà a un altra cosa, e, ancora, con non pochi tratti
regressivi. Si leggeranno degli insiemi di rimandi ritmati di immagini virtuali, che
apriranno varianti a non finire, o suoni od altre esperienze sensorie a piacimento. Il
tutto in una lingua impoverita. Una specie di libro medievale scritto in gergo,
risonante di voci che distraggono. Cartoni animati e giochi virtuali e fumetti, in un
flusso oppiaceo che scorre su una pagina continua. La struttura dei capitoli e dei
paragrafi e persino delle righe ne sarà scombinata, convengono gli altri esperti
americani intervistati dal Washington Post. Uno solo dei quali però sembra rendersi
conto del dilemma che ne deriva, ammettendo: "Sarà l'alba di una nuova età della
scrittura o la fine della civilizzazione occidentale". Un esito, quest'ultimo, da non
trascurare. Perché piaccia o no, il linguaggio di una pagina scritta è più preciso di un'
immagine. E', a ben pensare, una voce unica sulla quale concentrarsi, e dalla quale
dunque le forze dell'anima sono rinforzate almeno quanto sono distratte dalla visione
televisiva o informatica. E infatti il vocabolario di un bambino americano di 14 anni
nel 1950 era di 25 mila vocaboli oggi è crollato a malapena diecimila. E a qualunque
educatore sono evidenti oggi le crescenti difficoltà di concentrazione delle nuove
generazioni. Che il guazzabuglio futuro di vanità personali messe in rete e musicate
o rese fumetto, possa lenire quest'esito mi pare, purtroppo, dubitabile.
Gli esegeti di Internet la fanno insomma troppo semplice. Sono passati millenni tra la
storia di Gilgamesh scritta sulle tavolette o i primi scritti cinesi su gusci di tartaruga e
l'invenzione di Gutenberg. E in pochi anni sta ora avvenendo un salto non minore.
Ma esso non è per necessità progresso. Mette a repentaglio il linguaggio, quanto ci
fa indubitabilmente uomini, per qualcos'altro, ancora poco chiaro, inquietante. Alcuni
preferiranno, è vero, il libro d'una volta. Non saranno abbastanza per giustificare
gran tirature, eppure, con aggeggi alla Ross, se la caveranno. Ma saranno rari
stravaganti e in fondo sciocchi. I libri di carta non serviranno più a niente. I migliori
forse allora si dedicheranno alla parola. Forse la divisione del futuro sarà tra quanti,
senza libri, torneranno maestri della parola detta, e ridaranno omericamente un
nome alle cose, e quanti, temo i più, si perderanno davanti a video di figure e rumori,
e non parleranno più.

 

 


